Chudák. Nikdo v sanitce nemá rád tyto hovory. A samotná nemoc a ta psychologická atmosféra v pacientově bytě a pocit, že s něčím nemůžete významně pomoci … To vše zanechává depresivní zbytky vaší bezmocnosti a zbytečnosti.
Dědeček opravdu umíral. Rakovina čtvrtého stupně. Bez tlaku, bez pohybu, s vědomím tam, kam brzy a všechno půjde navždy. Mluvil jsem s někým v nepochopitelném jazyce a pravidelně mi otevřel oči, ale na tomto světě jsem nic neviděl.
Kolem - příbuzní, prosí, aby něco udělali. Ti, kteří nechtějí pochopit podstatu toho, co se děje.
Středa. Poslední středu před Velikonocemi. Zítra Maundy čtvrtek. Zdravotník byl sám. I kdyby byli v brigádě tři, jako za sovětských časů, co by dělali? Smrt je nemilosrdná.
Ale zdravotník stále oblékl IV. Kapátko pro příbuzné je měřítkem lékařského dluhu. K dispozici je kapátko - to znamená, že lékař pracuje svědomitě. Ne - mohou napsat stížnost. Je to špatné, říkají, že váš lékař pracoval.
Všechno, co se dalo naložit do kapátka. Možná víc. Nevím. Hlavní věc je, že vše na mapě je psáno podle standardů. Jako by všichni naši pacienti byli standardem. Dědeček ale stejně umřel.
- Co děláš? - zamumlal záchranáře a přenesl kapátko na maximální rychlost vstřikování roztoku. "Budu čmárat půl dne." A proč dnes? Pojďme na Velikonoce. A? Říká se, že ten, kdo na Velikonoce zemře, jde rovnou do nebe. Dělej, dědečku. Vydrž chvíli.
O pět minut později můj dědeček vydechl rovnoměrněji, krevní tlak se zvedl a zastavil kolem 100/60.
Propagační video:
- No, něco takového, - řekl záchranář a sbíral své věci a tiše opustil byt.
Dědeček žil další tři dny a za úsvitu zemřel na Velikonoce. Stejný záchranář uvedl svou smrt. Duše dědečka je přesně v ráji. Zdravotník mu slíbil. A Bůh nikdy nezřídil lidi se sanitkou.